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ACTO  ÚNICO 


La  redacción  de  un  periódico.  Dos  mesas  de  despacho  con  papeles,  tinteros,  un 
sello,  etc.,  etc.  A  la  derecha  un  balcón;  á  la  izquierda  dos  puertas,  en  el  foro 
•tra  que  comunica  con  un  pasillo  en  el  cual  se  ve  una  percha. 


ESCENA  I 


La  Criada  al  balcón,  hablando  con  uno  que  se  supone  en 
la  calle 


Ha  salido. — No  lo  sé. 

— ¡Toma!  Pero  pué  que  vuelva 

en  seguida. — No. — No  quiero. 

— ¡Claro!  ¿Y  si  aluego  te  encuentran? 

— No  te  empeñes  en  subir 

porque  no  te  abro  la  puerta. 

— ¿Y  pa  qué  quiés  que  te  la  abra? 

— Miá  que  cuando  tú  te  empeñas... 

{Se  retira  del  balcón^ 

¡Pero  qué  bruto  es  Anselmo! 

Se  le  metió  en  la  cabeza 

que  ha  de  subir,  y...  ya  se  oyen 

los  pasos  en  la  escalera. 

No;  pues  yo  no  le  abro...  {Suena  un  campanillazo.) 

Nada. 
Yo  no  quiero  que  lo  sepa 
la  vecindad  y  mormuren 
y  me  pongan  como  nueva. 
{Suena  otro  campanillazo^ 
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]Y  alborota!  (A  la  puerta  del  foro.) 
Que  no  llames, 

porque  yo  no  te  abro,  ea. 
Cabo.       {Dentro.)  \]n\\.2íXia.\  Mira   que  empiezo 

á  dar  sablazos. 
Cria.  ¡Qué  bestial 

]Y  lo  hará!  No  hay  más  remedio... 

Que  sea  lo  que  Dios  quiera. 

{Vas e  foro.  En  seguida  vuelve  con  El  Cabo.) 


ESCENA  II 
La  Criada  y  El  Cabo 

Cria.        Te  has  salido  con  la  tuya. 

¿Y  qué  sacas? 
Cabo.  Que  me  veas 

más  de  cerca,  y  además 

el  verte  yo  más  de  cerca. 

¿Te  paece  poco,  guapota?  {Intenta  abrazarla^ 
Cria.        Sí...  ¡pa  que  me  comprometas 

y  me  echen,  y  pa  que  digan 

por  el  barrio  lo  que  quieran! 
Cabo.       Pero  ¿y  á  ti  qué  te  importa 

lo  que  hablen  las  malas  lenguas? 

En  queriéndote  yo  mucho 

como  te  quiero,  tú  deja, 

que  ya  rabiarán  de  envidia 

cuando  me  den  la  licencia 

y  nos  casemos,  y...  {Repite  la  accióti  anterior^ 
Cria.  Escucha, 

Anselmo...  las  manos  quietas, 

y  mucha  formalidá, 

porque  como  no  la  tengas, 

ya  te  pues  ir. 
Cabo.  Pero  chica, 

si  eso  lo  hago  pa  que  veas 

lo  que  te  quiero. 
Cria.  ¡Pus  si  haces 


lo  mismo  con  la  Manuela! 
¿Yo? 

¡Como  que  no  te  he  visto 
en  la  Fuente  de  la  Teja 
la  otra  tarde! 

Mira,  tonta, 
con  que  yo  haga  lo  que  pueda 
por  fuera  parte,  no  es  eso 
faltarte...  pa  que  lo  sepas. 

Y  además,  que  yo  no  tengo 
la  culpa.  Como  uno  lleva 
estos  galones,  y  es  clase, 

y  tiene  buena  presencia, 
le  miran  á  uno  las  mozas, 
porque...  ¡claro!  ¿á  qué  están  ellas? 
A  divertirse,  ¿verdá? 

Y  de  paso,  á  ver  si  pescan 
una  buena  proporción 
entre  la  tropa.  Conque,  ea, 
dame  un  abrazo. 

No  quiero. 
Anda,  vete  antes  que  vuelva 
el  señorito. 

Pues  claro, 
si  tengo  que  irme  á  la  fuerza. 
Como  que  á  las  dos  en  punto 
va  el  escuadrón  á  la  dehesa 
de  Amaniel,  al  ejercicio, 
y  es  cerca  de  la  una  y  media... 
Conque  deja  que  te  abrace, 
que  si  no  llego,  me  encierran. 
Pues  anda. 

Que  no. 

Que  sí.  {Campanillazo.) 
¿Ves?  Ya  llaman. 

¡Esta  es  buena! 

Y  es  el  amo...  de  seguro. 
¿Y  qué  hago  yo? 

Mira,  entra 
en  el  cuarto  del  papel... 
Yo  dejaré  la  otra  puerta 


de  par  en  par,  y  con  eso 

te  sales  en  cuanto  puedas, 

sin  hacer  ruido. 
Cabo.  Ya  sabes 

que  á  las  dos...  En  cuanto  vea 

dos  dedos  de  luz,  me  escapo. 
Cria.       Anda. 
Cabo.  Me  mandan  á  Ceuta. 

{Vase por  la  segunda,  izquierda!) 

(La  Criada  sale  por  el  foro  y  vuelve  en  seguida 
con  Alfredito.) 


ESCENA  III 

La  Criada j'  Alfredito 

(El  traje  de  Alfredito  debe  ser  una  caricatura  de  la  moda  corriente.) 

C^iA.       ¿Qué  se  le  ofrecía  á  usté? 
Alf.         ¿Está  el  director  de  El  Grillo? 
Cria.       Pues,  no,  señor.  Justamente 

salió  de  casa  ahora  mismo. 
Alf.         ¿y  tardará  mucho? 
Cria.  Mucho... 

dos  ó  tres  horas  de  fijo. 
Alf.         ¡Caramba!  ¡Cuánto  lo  siento! 
Cria.       (A  ver  si  se  va  este  tipo 

y  puede  salir  el  otro.) 
Alf.         El  caso  es  que  necesito 

verle  esta  tarde  sin  falta. 
Cria.       Pues  vuelva  usted  á  las  cinco, 

que  estará  aquí,  de  seguro. 
Alf.         Sí;  pero  me  hace  un  perjuicio 

tan  grande...  Nada;  le  espero. 
Cria.       (Así  te  dé  un  tabardillo.) 

Puede  usté  hacer  lo  que  quiera. 
Alf.         Me  sentaré...  Con  permiso. 

¿Sabe  usted?  Es  para  cosas 

del  periódico. 
Cria.  (Está  visto 
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que  no  se  marcha...  y  al  otro 

le  van  á  dar  cuatro  tiros.) 

Bueno;  pues  si  usted  se  queda... 

(¿Y  cómo  diablos  le  aviso?) 

( Vase  por  la  primera,  izquierda?) 

Puede  usté  irse  sin  cuidado. 

Me  alegro  de  haber  venido 

tan  pronto;  así  cuando  él  llegue 

me  encontrará  más  tranquilo. 

{Coloca  p?-imero  el  sombrero  sobre  una  silla; 
hiego  se  arrepiente  y  lo  deja  en  una  mesa;  al 
fin  ve  la  percha  del  forillo,  y  sale  á  colgarlo. 
El  Cabo  da  algunos  pasos  en  la  escena;  pero 
al  ver  que  vuelve  Alfredo,  vase  rápidamente 
al  escondite^ 


ESCENA  IV 

Alfredito 

Ya.  estoy.  Ya  me  río  de  aquellos  sudores 
y  aquellos  mareos  que  tuve  al  entrar. 
¿Serán  un  delito  las  coplas  de  amores, 
que  al  ir  á  leerlas  empiezo  á  temblar? 
¡Señor!  ¿No  las  hacen  los  niños  pequeños 
y  salen  bonitas  y  gustan  después? 
Pues  nadie  me  impide  meterme  en  empeños, 
aunque  haya  tardado  dos  días  ó  tres. 
El  premio  ofrecido  bien  vale  la  pena, 
y  yo  me  figuro  que  no  se  me  escapa. 
¿Quién  no  hace  unos  versos  por  una  morena 

tan  linda,  tan  buena, 

tan  joven,  tan  guapa? 
Lo  horrible  sería  que  al  cabo  en  El  Grillo 
no  dieran  el  fruto  de  mi  inspiración... 
Entonces  me  valgo  de  un  medio  sencillo: 
á  ver  si  lo  insertan  en  La  Ilustración. 
Yo  sé  de  un  muchacho  que  dijo  unas  cosas 
en  un  abanico  de  yo  no  sé  quién, 


y  hablaba  de  brisas  y  fuentes  y  rosas, 
y  allí  las  pusieron,  y  estaban  muy  bien. 
¡Si  yo  no  deseo  pasar  á  la  historia! 
Yo  lo  hago  porque  ella  me  pide  versitos. 
Después  aunque  de  ellos  no  quede  memoria 

ni  pena  ni  gloria, 

ni  flautas  ni  pitos. 
Me  ha  dicho  que  es  buena  y  estoy  satisfecho; 
pero  ella  no  es  sola  la  que  ha  de  juzgar, 
y  debo  á  mis  anchas  fijarme  en  lo  que  he  hecho 
y  á  tiempo,  si  puedo,  pulir  y  enmendar, 
{Saca  unas  cuartillas.) 
no  sea  que  luego  me  peguen  un  palo 
y  diga  la  prensa  que  soy  un  melón. 
En  fin;  que  no  quiero  que  salga  m.uy  malo. 
Daré  otro  repaso,  pues  tengo  ocasión. 
{Saca  un  lápiz  y  empieza  á  corregir.) 
La  parte  primera  resulta  preciosa; 
el  resto  es  muy  largo...  lo  borro...  me  carga. 
Yo  creo  que  debe  quedar  una  cosa 

ni  fuerte,  ni  sosa, 

ni  corta,  ni  larga. 


ESCENA  V 


Alfredito  y  Una  Vendedora.  Luego  El  Cabo 

(Antes  de  aparecer  en  el  foro,  La  Vendedora  vendrá  tarareando   una  canción 
popular  cualquiera.) 


Vend. 

Buenos  días. 

Alf. 

Buenos  días. 

(¡Malhaya  la  interrupciónl) 

Vend. 

Déme  usté  una  mxano. 

Alf. 

¿Cuál? 

Vend. 

¿Cómo  cuál? 

Alf. 

¡Si  tengo  dos! 

Vend. 

¿Me  va  usté  á  tomar  el  pelo? 

¡Pus  ya  que  estoy  yo  de  humor! 

Vaya;  déme  usté  la  mano. 

Alf.         (Nada;  que  se  la  antojó 

y  tengo  que  saludarla.) 

¿Cómo  estás? 
Vend.  ¡Jesús  qué  Diosl 

Una  mano  de  papel. 

¿Usté  es  administrador 

ú  qué  es  usté? 
Alf.  (Vamos  ¡yai 

Comprendido.)  No,  hija,  no:  *• 

si  yo  no  soy  de  la  casa. 
Vend.      Pus  entonces  ¡so  melónl 

¿pa  qué  no  lo  ha  dicho  usté 

dende  su  prencipio? 
Alf.  (¡Estoy 

haciendo  un  papel  gracioso  1 

jEsta  muchacha  es  atrozl) 

Pero  si  yo  no  sabía... 
Vend.      Basta  de  conversación. 

jEl  demonio  el  señorito! 

Vaya;  quede  usté  con  Dios. 

Si  me  hace  falta  la  mano 

volveré  luego,  y  si  no...  {Vase  cantando.) 
Alf.         Es  muy  guapa  ¡caracoles! 

[Y  tiene  bonita  voz! 

{Sale  al  pasillo.  El  Cabo  repite  la  acción  ante- 
rior?) 
Cabo.       Me  paece  que  ya  se  ha  ido. 

Me  escurro  á  tomar  el  sol. 

¡Uy!  Vuelve.  ( Vase  al  escondite^ 
Alf,         (  Volviendo.)  Se  me  figura 

haber  oído  un  rumor... 

cosa  así  como  de  espuelas. 

¡Bahl  sería  una  ilusión. 

No...  en  la  escalera  dan  voces... 

Debe  ser  el  director. 

¿Será  de  caballería? 

¡Ayl  No  lo  permita  Dios. 


ESCENA  VI 

Alfredito  y  El  Director 

DiREC.     {Dentro.)  ¿Quién  ha  echado  en  el  buzón 

estas  porquerías?  ¡Ya! 

Algún  chusco.  ¡Voto  va!... 

Que  como  pille  al  guasón... 

{Sale  con  algunos  papeles  y  entre  ellos  dos  ó  tres 
hojas  de  lechuga?) 

Perdone  usted,  caballero. 
Alf.         (Trae  un  humor  endiablado.) 
DiREC.      (¡Para  burla  es  demasiado!) 
Alf.         ([Toma!  Y  si  sigue  tan  fiero 

tendré  que  emprender  la  fuga.) 

¿Qué  es?  ¿Alguna  picardía? 
DiREC.     Un  gracioso  que  me  envía 

estas  hojas  de  lechuga. 
Alf.         ¿y  con  qué  fines? 
DiREC.  ¿Con  cuáles? 

Si  los  explica  el  muy  pillo.  {Leyendo.') 

«A  la  redacción  de  El  Grillo 

un  protector  de  animales.» 

Vea  usted. 
Alf.  Hay  mucha  gente 

que  tiene  unas  intenciones... 
DiREC.      Envidiosillos  ramplones, 

de  fijo. 
Alf.  Probablemente. 

DiREC.     Y...  ¿en  qué  le  puedo  sei-vir? 
Alf.         Yo  venía  á  ver  á  usté 

con  unos  versos. 
DiREC.  ¿Sí,  eh? 

¿Conque  usted  sabe  escribir? 
Alf.  ¡Caramba!  ¿No  he  de  saber? 
DiREC.     Dispense  usted;  no  he  querido 

decirlo  en  ese  sentido... 

Ya  puede  usted  comprender... 
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Alf. 

Bueno;  pues  yo  no  nací 

poeta,  y  me  da  tres  pitos; 

pero  como  hacer  versitos 

es  tan  fácil... 

DiREC. 

Eso  sí. 

Casi  todos  los  hacemos. 

Alf. 

Y  aquí  los  traigo.  {Saca  las  cuartillas.) 

DiREC. 

Corriente. 

Alf. 

Por  si  no  hay  inconveniente 

en  publicarlos. 

DiREC. 

Veremos. 

¿Es  esa  la  poesía? 

Alf. 

Si  usted  quiere  que  la  lea... 

DiREC. 

Bueno. 

Alf. 

(Yo  me  lanzo,  ¡ea!) 

DiREC. 

¿A  ver? 

Alf. 

{Leyendo.)  «Flores  á  María.» 

DiREC. 

Basta.  El  título  es  precioso; 

pero  estas  publicaciones 

no  admiten  composiciones 

de  carácter  religioso. 

Alf. 

Pero... 

DiREC. 

Ese  género  lírico, 

eclesiástico,  metódico. 

no  está  bien  en  un  periódico 

esencialmente  satírico. 

Alf. 

No;  si  no  es  eso. 

DiREC. 

Pues  ;qué? 

Alf. 

Hay  error  sin  duda  alguna, 

.porque  esta  María  es  una 

vecinita  ¿sabe  usté? 

Y  las  flores  son... 

DiREC. 

¡Ya!  Sí; 

piropos. 

Alf. 

Precisamente. 

DiREC. 

Pues,  mire  usté:  á  mucha  gente 

le  pasará  lo  que  á  mí. 

Eso  lo  hace  interesante. 

Veamos  la  poesía. 

Alf. 

.    Conque  «Flores  á  María.» 

DiREC. 

Entendido,  y  adelante. 
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(Alfredito  empieza  á  leer  teniendo  cuidado  de 
marcar  los  finales  de  verso?) 
Alf.  «Yo  voy  á  hacer  un  exceso 

» aunque  es  mi  numen  escaso, 

»y  para  dar  Qstepaso 

» tengo  razones  áe.  peso. 

» María:  tú  eres  tan  bella 

»que  yo  traspaso  la  valla. 

» Aunque  me  vista  de  malla 

»tus  miradas  me  hacen  jnella. 

»Con  tú  novio  no  disputo 

» porque  comprendo  el  empate; 

»pero  el  coraron  me  late 

»y  tengo  el  alma  de  luto. 

» Además,  me  causa  espanto 

»que  no  te  decidas  pronto 

» entre  el  otro  que  es  tan  to/ito 

»y  yo  que  te  quiero  tanto. 

»Eres,  en  fin,  una  chica 

»cuyo  contraste  me  choca. 

»Si  es  tu  corazón  de  roca 

>tus  labios  son  cosa  rica. 

»Con  lo  cual  decir  excuso 

»que  me  sabrá  á  miel  con  queso 

»un  beso.  Venga  ese  beso 

»y  no  me  digas  que  abuso. 
DiREC.     Es  bonita;  sí  señor. 
Alf.         ¿De  veras  le  gusta  á  usté? 
DiREC.      ]Toma!  Y  la  publicaré. 
Alf,         Pues  me  hará  usted  un  favor; 

porque,  con  sinceridad 

y  entre  los  dos,  le  confieso 

que  lo  que  digo  del  beso 

es  verdad. 
DiREC.  ¿Conque  es  verdad? 

Alf.         Sí  señor. 
DiREC.  ¿La  novia,  eh? 

Alíf.        No  es  novia  precisamente; 

es  la  vecina  de  enfrente 

que  me  gusta. 
DiREC.  Ya  se  ve. 
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Alf.         Nos  conocemos  de  niños; 

hemos  jugado  en  el  Prado, 

y  es  claro,  habiendo  jugado 

se  comprenden  los  cariños. 
DiREC.     Pues  ya  lo  creo  que  sí. 
Alf.         Bueno;  pues  el  otro  día 

me  pidió  una  poesía, 

hice  ésta  y  se  la  leí. 

Ella,  que  es  muy  vanidosa, 

como  todas  las  mujeres, 

me  dijo: — «Chico,  ¿qué  quieres? 

creo  que  falta  una  cosa. » 

— «;Y  cuál  es?» — la  dije  yo. 

— «Que  me  lo  traigas  impreso.» 

— «¿Y  entonces  me  das  el  beso?» 

— «Si  lo  traes,  sí;  si  no,  no.» 

Y  aquí  tiene  usted  por  qué 

acudo  á  usted. 
DiREC.  ¡Buena  idea! 

Hombre,  para  que  usté  vea, 

voy  á  protegerle  á  usté. 
Alf.         Bien  vale  esa  protección 

mi  amistad;  no  soy  ingrato. 
DiREC .     En  el  número  inmediato 

saldrá  su  composición. 

En  este  no  puede  ser 

porque  está  completo  ya; 

pero  en  el  próximo  irá. 
Alf.         Nunca  podré  agradecer... 
DiREC.     No  hay  de  qué.  Con  eso  gano 

y  el  periódico  también. 
Alf.         Adiós. 

DiREC.  Usted  siga  bien. 

Alf.         Servidor. 
DiREC.  Beso  su  mano.  ( Vase  Alfredito.) 
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ESCENA    VII 

El  Director 

]Y  se  va  contento  el  pollol 
La  cosa  le  ha  hecho  sudar; 
pero  puede  perdonar 
el  coscoiTón  por  el  bollo. 
Y  ella  se  lo  cumplirá. 
Si  donde  menos  se  piensa... 
La  verdad  es  que  la  prensa 
hace  un  papel  que  ¡ya,  ya! 
Pero  en  estas  ocasiones, 
¿qué  me  toca?  Hacerme  el  loco, 
puesto  que  así,  poco  á  poco, 
se  aumentan  las  suscriciones. 


ESCENA  VIH 

El  Director,  Asunción  j  su  Majniá 


Mamá. 

Creo  que  esta  es  la  grillera. 

DiREC. 

¿Qué? 

Mamá. 

Vamos,  la  redacción 
de  El  Grillo. 

DiREC. 

Efectivamente. 

Mamá. 

¿Está  el  señor  Director? 

DiREC. 

La  saluda. 

Mamá. 

Pasa,  niña. 
Pues  pasábamos  las  dos 
casualmente  por  la  calle, 
y  yo  la  dije  á  Asunción: 

«¿Vamos  á  ver  al  de  El  Grillo. 

» 

Y  ella  no  dijo  que  no, 

y  subimos,  y  aquí  estamos. 
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Mil  gracias  por  el  honor. 
Tomen  ustedes  asiento 
y  usted  me  dirá... 

Pues  yo... 
Mire  usted,  esta  es  mi  niña. 
[Lindal 

Gracias;  es  favor... 
Que  canta  divinamente 
y  tiene  un  timbre  de  voz... 
Mamá,  que  me  ruborizo. 
Pero  chiquilla,  por  Dios; 
tanta  modestia  no  es  buena. 
Canta  algo  del  Robinsón 
ó  del  Salto  del  Fa siego, 
para  que  te  oiga  el  señor. 
Pero  mamá,  si  yo  sola 
no  me  atrevo;  la  emoción... 
Dispense  usted;  como  siempre 
canta  unida  á  veintidós 
ó  veintitrés  compañeras... 
Claro...  (¡Ya  decía  yo!) 
Vamos,  está  usté  en  el  coro. 
En  el  coro,  sí  señor. 

Y  no  porque  no  merezca 
salir  de  tiple,  sino 

que,  como  hay  tantas  envidias, 

no  sale  una  proporción. 

¿Y  ha  trabajado  usted  mucho? 

Tiene  un  repertorio  atroz. 

He  estado  con  Arderíus, 

y  luego  coB  Orejón, 

con  la  Sociedad  de  autores, 

con  Cereceda  y  RipoU, 

con  Maximino  Fernández, 

y  con  Dalmau,  y  con...  con... 

En  fin,  con  bastante  gente. 

Y  declamando,  no  hay  dos 
que  la  ganen.  En  los  tipos 
de  niña  candida...  ¡oh! 
Los  papelitos  de  tonta 

los  hace  que  es  un  primor. 


DiREC.     Pues  me  choca  que  la  tengan 
postergada  sin  razón. 

Mamá.     Ya  ve  usted;  cosas  que  pasan. 
El  escenario  es  atroz, 
y  como  una  se  resista 
á  que  la  hagan  el  amor 
el  tenor  y  el  empresario, 
y  el  que  toca  el  violón, 
y  el  que  dirige  los  coros, 
y  el  maestro,  y  el  autor, 
nadie  la  protege  á  una... 

Y  desde  que  ésta  empezó 
yo  procuro  que  por  nada 
pierda  su  reputación, 

y  que  sea,  por  lo  menos, 
tan  decente  como  yo. 

DiREC.     Muy  bien  hecho. 

Mamá.  Pues  por  eso 

no  sale  del  pelotón. 

DiREC.     Y  yo  ¿en  qué  puedo  servirlas? 

Mamá.     Mire  usted:  aquí,  inter  nos, 
debía  salir  este  año 
de  segunda  tiple,  y  no 
ha  salido  ya  porque... 
vamos,  porque  el  director 
de  escena,  que  nos  estima 
y  es  quien  la  recomendó, 
está...  en  fin,  con  la  contralto... 
y  la  contralto  es  feroz, 
y  ha  empezado  á  tomar  celos.., 
Ya  ve  usted;  pura  ilusión... 

Y  hace  la  guerra. 
DiREC.  Y  en  eso 

¿qué  quiere  usted  que  haga  yor 
Mamá.     Pues  poner  en  el  periódico 
un  articulito  ó  dos, 
diciendo  que  la  zarzuela 
está  perdida,  y  que  no 
se  podrá  salvar  el  arte 
mientras  esté  lo  mejor 
postergado,  y  cobre  sueldos 


ASUN. 
DiREC. 

Mamá. 


DiREC. 

Mamá. 
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quien  no  tenga  buena  voz. 
Luego  puede  usted  contar 
al  final,  como  razón, 
la  historia  de  la  contralto, 
mi  niña  y  el  director. 
Eso  es  un  poco  difícil. 
¿Difícil?...  No  creo  yo... 
Yo  tampoco. 

Sí,  señoras; 
porque  puede  ese  señor 
llevarme  á  los  tribunales 
por  meterme  en  la  cuestión. 
¿Duda  usted  de  mi  palabra? 
¿Dudar?  No,  señora,  no. 
Creo  que  esta  señorita 
"canta  como  un  ruiseñor... 
Muchas  gracias. 

Y  es  herniosa... 
Gracias. 

¡Vaya!  Como  un  sol; 
pero...  en  fin,  para  que  vean 
ustedes,  dispuesto  estoy 
á  hacer  en  seguida  un  suelto 
diciéndole  al  director 
que  me  parece  mentira 
que  tenga  una  tiple  atroz, 
teniendo  á  mano,  en  el  coro, 
la  señorita... 

Asunción. 
Asunción,  que  es  un  arcángel 
por  la  figura  y  la  voz. 
Caballero,  muchas  gracias, 
y  crea  usted  que  las  dos 
haremos  cuanto  usted  quiera 
para  pagarle  el  favor. 
No  hay  de  qué,  señora.  Creo 
que  todo  lo  que  haga  yo 
valdrá  mu}'  poco. 

Al  contrario: 
la  prensa  es  la  salvación 
de  los  pobres.  Además, 
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Mamá. 


DlREC. 

Mamá. 

DiREC. 

Mamá. 


DiREC. 

Mamá. 
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Mamá. 
AsuN. 

DiREC. 

Mamá. 


sigo  aquel  refrán  de  «A  Dios 
rogando...»  etcétera. 

Sí. 
Ahora,  con  ésta  me  voy 
á  casa  del  empresario, 
aquí,  á  la  Puerta  del  Sol, 
y  veremos,  ¿sabe  usté? 
Porque  él  es  un  buen  señor 
que  puede  que  se  convenza, 
porque  hace  ya  un  mes  ó  dos 
que  mira  con  buenos  ojos 
á  la  niña,  y  creo  yo 
que  eso  pudiera  influir 
en  que  nos  dé  la  razón. 
jVaya! 

Por  supuesto,  nada 
de  pensar  mal,  no,  señor. 
¡Yo  qué  he  de  pensar,  señora! 
Es  que  una  mala  intención, 
¿sabe  usted?  la  tienen  todos; 
y  pudiera  ser... 

Yo  no. 
Conque,  muchas  gracias.  Vivo 
San  Agustín,  treinta  y  dos. 
Allí  tiene  usted  su  casa. 
Mucho  agradezco  el  honor... 
Adiós. 

Beso  á  usted  la  mano. 
A  los  pies  de  usted. 
{Medio  mutis.)  Adiós. 

lAhl  No  olvide  usted,  si  puede 
añadirlo  en  un  renglón, 
que  los  papeles  de  tonta 
los  hace  que  es  un  primor. 
{Vanse.  Al  salir  se  encn entran  con  Un  Critico 

y  Un  Redactor  que  las  dejan  el  paso  y  las 

saludan.) 


ESCENA  IX 

El  Director,  Un  Crítico  j>  Un  Redactor 


Crít. 

¡Linda  mujer! 

Red. 

No;  mujeres.  • 

Crít. 

¡Hola!  ¿Aventura  tenemos?  (A¿  Director.) 

Direc. 

No,  no  es  nada.  Una  corista 

que  viene  á  pedir  un  suelto.  {Pausa?¡ 

Y  ¿cómo  marcha  la  cosa? 

¿Han  visto  ustedes? 

Crít. 

Alpelo. 

Red. 

Se  me  figura  que  ha  sido 

un.  exitazo  tremendo. 

Crít. 

¡Pues  si  está  todo  Madrid 

lleno  de  Grillos! 

Direc. 

Lo  creo. 

Red. 

Se  deben  haber  vendido 

diez  mil  números. 

Crít. 

Lo  menos. 

Direc. 

El  artículo  de  fondo 

habrá  gustado. 

Red. 

Y  los  sueltos. 

Crít. 

La  crítica  teatral 

es  lo  que  hace  más  efecto. 

Verdad  es  que  he  dado  un  palo 

á  Echegaray,  de  los  buenos. 

Direc. 

¡Vanidosillo! 

Crít. 

Al  contrario: 

yo  me  paso  de  modesto; 

pero  don  José  me  carga... 

y  no  digo  nada  el  género. 

Red. 

De  seguro  que  no  vuelve 

á  escribir. 

Crít. 

Ese  es  mi  objeto; 

porque  no  sabe  gramática 

y  no  hay  quien  sufra  sus  versos. 

En  este  segundo  artículo 

DiREC. 

Crít. 
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que  está  en  la  imprenta,  me  meto 
con  Selles.  ¡Vaya  una  zurra! 
Con  razones,  por  supuesto. 
Eso  le  gusta  á  la  gente. 
¿Que  si  gusta?  ¡Ya  lo  creo! 
Como  que  aquí  estamos  todos 
hasta  los  ojos  de  genio. 
Nada,  nada;  el  que  lo  quiera 
que  se  lo  gane. 

Bien  hecho. 
Pero  si  aquí  todo  el  mundo 
se  empeña  en  tener  talento 
y  habla  de  lo  que  no  entiende. 
¡Qué  país! 

jAsí  anda  ello! 


ESCENA  X 


Dichos  y  Un  Paleto 


Pal. 

¿Está  el  administrador?" 

Direc. 

Usted  dirá. 

Pal. 

Pues  yo  vengo 

á  hacer  una  suscrición... 

pagándola,  por  supuesto. 

Crít. 

Pase  usted. 

Red. 

Siéntese  usted. 

Direc. 

Póngase  usted  el  sombrero. 

Pal. 

Gracias.  Es  comodidá. 

(El  Director  empieza  á  extender  el  recibo^ 

Direc. 

¿El  nombre  de  usted? 

Pal. 

Lorenzo. 

Direc. 

Lorenzo  ¿de  qué? 

Pal. 

Perales,  . 

pa  servir  á  ustedes. 

Direc. 

Bueno. 

Pal. 

¡Ah!  Pero  la  suscrición 

no  es  pa  mí.  Yo  no  la  quiero. 
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Es  un  encargo  que  traigo 
del  maestro  de  mi  pueblo, 
que  me  encontró  el  otro  día 
cuando  salía  del  huerto 
de  sembrar  unos  pepinos 
y  regar  unos  pimientos, 
y  me  dijo,  dice... 

Bien. 
¿Cómo  se  llama  el  maestro? 
Se  llama...  ¿querrá  usté  creer 
que  así,  al  pronto,  no  me  acuerdo? 
Como  allá  todos  decimos 
maestro  á  secas,  no  puedo 
jurar,  aunque  me  lo  pidan, 
si  se  llama  Juan  ó  Pedro. 
Pues  nos  hace  falta  el  nombre, 
porque  si  no  ¿cómo  hacemos 
la  suscrición?  ¡Imposible! 
¡Toma!  Pero  ¿era  por  eso? 
Pues  si  el  maestro  tampoco 
quié  suscribirse. 

Primero 
se  dice  eso  y  es  más  breve. 
Si  es  lo  que  estaba  diciendo; 
pero  usté  no  me  ha  dejao 
acabar. 

Pues  acabemos. 
Pus  verá  usté:  la  otra  noche 
se  juntaron  en  ca  el  médico 
á  echar  un  solo  unos  cuantos 
de  lo  prencipal  del  pueblo, 
y  hablando,  como  usté  sabe 
que  se  habla  tanto  en  el  juego, 
salió  la  conversación 
de  que  venía  Lorenzo, 
pa  Madrid;  y  el  boticario 
dijo,  dice: — «pus  me  alegro, 
porque  tenía  un  encargo 
pa  que  lo  lleve.» — «¿Y  qué  es  ello?» 
— «Pus  nada;  una  suscrición.» 
Y  me  lo  dijo  el  maestro 
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cuando  yo  salía... 


DiREC.  Sí; 

de  regar  unos  pimientos. 
Pal.         Cabalmente.  Y  dije,  digo: 

•i-pus  yo  lo  haré.»  Y  á  eso  vengo. 
DiREC.     ¿Y  se  llama  el  boticario?... 
Pal.         Don  Federico  Cantero. 
DiREC.     ¿Qué  señas? 
Pal.  Bajo,  rechoncho... 

DiREC.     Dispénseme  usted;  no  es  eso. 

Pregunto,  que  dónde  vive. 
Pal.         ¡Ah!  vamos...  Matapozuelos. 
DiREC.      ¿Provincia? 
Pal.  Valladolid. 

DiREC.      ¿Le  han  dicho  por  cuanto  tiempo? 
Pal.         Pus  por  un  mes. 
DiREC.  Imposible. 

Tiene  que  ser  á  lo  menos 

por  seis  meses. 
Pal.  Es  el  caso 

que  yo  no  traigo  dinero 

más  que  pa  un  mes.  Pero,  en  fin, 

hágala  usté...  ¡qué  remedio! 

Ya  me  darán  lo  que  falte. 
DiREC.      Despachado. 
Pal,  ¿Cuánto  debo? 

DiREc.      Cinco  pesetas. 
Pal.  Ahí  van. 

¿Y  el  recibo? 
DiREC.     {Entregándoselo.)  Con  el  sello. 
Pal.         Vaya;  que  ustés  se  diviertan.  (  Vase.) 
DiREC.      Adiós.  (Vamos;  esto  es  bueno.) 


Crít. 
Red. 


ESCENA  XI 

Dichos,  menos  Él  Paleto.  Luego  La  CrL'Vda 

¿Me  da  usted  una  peseta? 
Y  á  mí  veinticinco  céntimos, 
porque  tengo  un  compromiso... 
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Ustedes  siempre  pidiendo.  {Reparte  dinero.) 

¡  Demonio  1  Para  eso  sale 

el  periódico  bien  hecho. 

¡No  ha  armado  mal  alboroto 

en  los  círculos  el  suelto 

aquel  de  la  coronela! 

Claro;  como  que  echa  fuego. 

La  alusión  es  trasparente. 

¡Vaya!  El  amante  tan  hueco; 

el  maridito  en  berlina; 

la  mujer  echando  el  resto... 

¡Tiene  gracia! 

¡El  coronel, 
si  lo  sabe,  estará  bueno! 
Si  dicen  que  está  enterado 
y  que  no  le  importa  un  bledo. 
¡Y  cómo  gusta  el  escándalo! 
Hay  que  cultivar  el  género. 
Aquel  sueltecito  es  mío. 
El  suelto,  sí,  no  lo  niego; 
pero  yo  te  di  la  idea. 
El  que  tuvo  el  pensamiento 
fui  yo,  lo  recuerdo  bien. 
¿Sí?  Pues  yo  también  me  acuerdo. 
Bueno;  basta  de  disputas. 
¿A  qué  reñimos  por  eso? 
{Saliendo.)  Señorito:  esta  mañana 
á  las  diez  trajeron  esto  {Ujia  carta.) 
para  usted. 

¡Hace  cinco  horas! 
Como  estaba  usté  durmiendo 
no  quería  despertarle, 
y  ahora  he  caído  en  ello. 
Bueno;  otra  vez,  por  si  acaso, 
no  pase  usté  tanto  tiempo.  (  Vase  la  criada.) 
Serán  versos. 

De  seguro. 
{Viendo  el  sobre.)  (De  Marieta.)  No  son  versos. 
{Leyendo)  («Bien  mío:  ven  esta  tarde 
á  la  una  y  media.  Te  espero 
con  los  billetes  del  Real 
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para  ir  á  ver  el  Roberto. 

Procura  no  retrasarte 

porque  á  las  dos  nos  iremos 

á  casa  del  abuelito. 

Por  mí  no  me  importa;  pero 

puede  que  mamá  se  enfade, 

y  me  riñe  mucho  luego.»)  {Mh-ando  el  reloj.) 

Señores:  yo  dejo  á  ustedes. 

Voy  cerca.  En  seguida  vuelvo. 

A  la  calle  del  Carbón, 

número  treinta,  tercero. 
Red.         ;K  ver  á  la  novia? 
DiREC.  Claro. 

Cri't.        ]Ah  pillín! 
DiREC.  ¡Chist!  No  consiento 

bromitas,  porque  la  adoro 

y  es  más  buena  que  el  pan  bueno. 


ESCENA  XII 

Dichos  y  Un  Lacayo  con  un  ejemplar  del  periódico 

Lac.         ¿Es  aquí  donde  está  El  Grillo? 
DiREC.      Sí;  la  redacción  es  ésta. 

¿Qué  quieres? 
Lac.  Vengo  de  parte 

de  la  señora  Condesa 

que  no  quiere  suscribirse 

y  me  manda  que  devuelva 

este  papelote.. 
DiREC.  ¡Cómo! 

Lac.         y  me  encargó  que  dijera 

que  no  metan  más  pamplinas 

por  debajo  de  la  puerta.  ( Vase?} 
Red.        Eso  es  que  la  aristocracia 

nos  pone  de  vuelta  y  media. 
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ESCENA  XIII 


Director,  Crítico,  Redactor,  El  Coronel  y  Alfredo 


Pase  usté  i.  {A  Alfredito.) 

Usted  primero. 
(Está  visto;  no  me  dejan.) 
¿El  Director? 

Servidor. 
Me  alegro  de  verle.  Venga. 
(Sacando  otro  ejemplar^ 
Inmediatamente  el  nombre 
del  autor  de  esta  grosera 
calumnia,  del  suelto  infame 
que  habla  de  una  coronela, 
y  un  amante  y  un  marido... 
;Y  con  qué  derecho? 

¡Ea! 
Soy  el  coronel,  ¿estamos? 
Y  no  tolero  imprudencias 
de  esta  clase. 

Si  eso  es  cuento. 
Nada...  Pronto...  Que  yo  sepa 
con  quién  tengo  que  entenderme. 
Pons,  diga  usted  lo  que  quiera.  {Al  Redactor.) 
No  sé  nada  del  asunto. 

Como  éste  me  dio  la  idea...  (Por  El  Crítico.) 
Perdona;  fué  el  director 
el  primero. 

¿No  se  encuentra 
el  responsable? 

(¡Ah,  malditos!) 
Usted  me  responde.  (Al  Director.) 
(Después  de  pausa})  Sea. 
A  las  tres  y  media  en  punto 
vendrán  los  padrinos. 

Vengan. 


Cor. 

DiREC. 

Cor. 

DiREC. 

Cor. 

DiREC. 
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Y  mañana  nos  batimos. 

Sí,  señor;  cuando  usted  quiera. 

Y  voy  á  matarle  á  usted. 
O  pierde  usted  la  cabeza. 

A  las  tres  y  media,  ¿estamos? 

Cabal;  á  las  tres  y  media.  ( Vase  El  Coronel.) 


ESCENA  XIV 


Dichos,  menos  El  Coronel 


Alf.         Dispense  usted.  Yo  comprendo 

que...  claro...  la  indignación... 

Y...  en  fin,  por  lo  que  estoy  viendo, 

llego  en  muy  mala  ocasión. 
DiREC.     Diga  usted. 
Alf.  ^  Pues...  yo  quería, 

si  en  el  número  inmediato 

sale  aquella  poesía 

como  usté  dijo  hace  un  rato... 
DiREC.      Sí. 
Alf.  Que  la  Administración 

mande  un  ejemplar  primero 

á  la  calle  del  Carbón, 

número  treinta,  tercero. 
DiREc.     ¡Cómo!...  ¿Qué?....  \^ 

Alf.  Sí;  á  la  morada 

de...  la  vecina  de  enfrente... 

vamos,  de  la  interesada. 
DiREc.     ¿La  del  beso? 
Alf.  Justamente. 

DiREc.     ¡Miente  usted!  Y  la  osadía 

le  saldrá  cara. 
Alf.  No  miento. 

DiREC.      Sí  señor;  esa  María 

es  mi  novia. 
Alf.  Pues  lo  siento. 

DiREC.     Le  voy  á  romper  el  alma. 

{Al  ver  que  El  Director  se  dirige  hacia  él,  Al- 
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FREDO  se  retira  y  al  fin  huye.   Los  otros  dos 
tratan  de  contener  al  Director.) 
Calma,  por  Dios. 

Si  no  trato 
de... 

¡Canalla! 

Vamos,  calma. 
Donde  le  encuentre  le  mato.  (Pausa.) 


ESCENA  XV 
Dichos,  menos  Alfredo 


¡Esto  más!...  ¿Quién  lo  diría! 
¡Malhaya  mi  estupidez! 
¡Tanto  como  me  quería! 
Acabemos  de  una  vez. 
{Se  sienta  y  empieza  á  escribir  una  carta.) 
Señor  Pons:  busque  papeles 
y  hágame  usted  al  instante 
un  artículo  insultante 
pegando  á  los  coroneles. 
Pero... 

{Sentándose  en  la  otra  mesa  y  preparándose  á  es- 
cribir.) 

Respondo  de  todo. 
Es  preciso  dar  que  hablar. 
Si  estoy  dispuesto  á  pegar. 
Pero  ¿por  qué  y  de  qué  modo? 
No  importa;  tengo  mis  planes. 
¿Y  con  qué  motivo  escribo? 
Si  no  encuentra  usted  motivo, 
duro  con  los  capitanes. 
Tiene  sus  inconvenientes. 
Es  clase  tan  numerosa... 
Pues  diga  usted  cualquier  cosa 
insultando  á  los  tenientes. 
Pero,  ó  mucho  me  equivoco. 
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ó  es  teniente  Luis  Moreno^, 

su  cuñado. 
DiREC.  ¿Sí?  Pues,  bueno, 

á  los  sargentos. 
Cri't.  Tampoco. 

Además  de  que  hay  cien  mil, 

tengo  mis  presentimientos... 

porque  ¡vaya  unos  sargentos 

los  de  la  Guardia  civil! 

Y  acaso  no  conviniera... 
DiREC.     Tiene  usted  razón.  Ya  sé 

contra  quién  dar.  Pegue  usté 

á  los  cabos...  á  cualquiera. 

Que  no  queden  ni  los  rabos. 

Estoy  dispuesto  á  batirme 

con  todo  el  mundo. 
Crít.  y  de  firme. 

DiREC.      ¡A  los  cabos! 
Crít.  ¡A  los  cabos! 

(El  Cabo  asoma  la  cabeza  por  la  segunda,  iz- 
quierda. Al  mismo  tiempo  aparece  El  Mozo  de 
la  imprenta  en  el  foro.) 


ESCENA  XVI 

Dichos,  El  Cabo  y  El  Mozo  de  la  imprenta 

Mozo.      ¿Está  ya  el  original? 
Direc.      Si  es  temprano  todavía. 
Mozo.      ¿Temprano?  ¡Si  son  las  dos! 
Cabo.      ¿Las  dos?  Pus  no  me  fusilan. 

Allá  voy  manque  me  partan. 
Direc.     ¡Un  cabo! 
Crít.  ¡Virgen  Santísima! 

Dispense  usted,  caballero. 

Lo  que  hemos  dicho  no  iba 

con  ustedes. 
Direc.  Esos  cabos 

no  son  los  de  la  milicia. 


—  31  — 

¡Eso!...  Son  los  otros. 

Bueno. 
Si  á  mí  lo  que  ustedes  digan 
no  me  importa  tres  cominos. 
Yo  vengo...  por  Julianilla... 
y  ustés  dispensen. 

¿Qué  es  esto? 
¿Más  belenes  todavía? 
¡Juliana!... 
{Dentro?)  ¿Qué? 

Salga  usted... 
y  haga  usté  el  lío  en  seguida. 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos  y   La    Criada 

{Saliendo.)  ¡Anselmo! 

Que  está  dispuesto 
á  ir  con  usté  donde  quiera. 
Claro  que  me  voy.  Pus  si  esto 
no  es  casa;  es  una  grillera. 
Hoy  me  han  salido  muy  caras 
las  bromas.  ¡Me  he  divertido! 
Señor...  ¿quién  me  habrá  metido 
en  camisa  de  once  varas? 
El  periódico...  á  la  calle. 
Y  así  les  dé  un  tabardillo 
á  mi  futura  y  á  El  Grillo 
que  me  está  haciendo  que  estalle. 
¡Me  quedo  hasta  sin  criada! 
{Al  público.) 

Pero  no  me  importa  un  pito 
si  me  dan  una  palmada, 
que  es  lo  que  yo  necesito. 


FIN  DEL  SAÍNETE 


PUNTOS  DE   VENTA 


MADRID 

Librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle  de 
Carretas;  de  D.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo;  de 
D.  Antonio  de  San  Martin,  Puerta  del  Sol;  de  D.  M.  Mu- 
rillo,  calle  de  Alcalá;  de  D.  Mamiel  Rosado  y  de  los  seTio- 
res  Córdoba  y  Compañía,  Puerta  del  Sol;  de  D.  Saturnino 
Calleja,  calle  de  la  Paz,  y  de  los  Sres.  Simón  y  Compañía, 
calle  de  las  Infantas. 

PROVINCIAS 
En  casa  de  los  corresponsales  de  la  ADMINISTRACIÓN. 

EXTRANJERO 

Francia:  Librería  española  de  E.  Denné,  i  5,  rué  Mon- 
-signi,  PARÍS. — Portugal:  D.  Juan  M.  Valle,  Praca  de 
D.  Pedro,  LISBOA,  y  D.  Joaquín  Duarte  de  Mattos  Jú- 
nior, rúa  de  Bomjardin,  PORTO. — Italia:  Cav.  G.  Latn- 
per  ti.  Via  Ugo  Foseólo,  5,  MILÁN. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  di- 
rectamente á  esta  casa  editorial,  acompañando  su  importe 
en  sellos  de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  re- 
quisito no  serán  servidos. 
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